ALLÍ

Si consigues nadar como alfabeto

sin encallar en trabalenguas

y sabes respirar por cada sílaba

sin que el acento te apuñale

descubrirás

que allí la gravedad apenas grava,

la línea no cabe en ningún sitio

sin quitarse la recta y echar curvas

y la contabilidad no cuenta sino canta.

Allí los verbos no conjugan con Olimpos,

la televisión es apagada por el verso,

la tinta destiñe códigos de barras

y las poetas plantan libros en sus lápices.

Allí no afina bien la voz sin pulso

y los himnos sin piel quedan afónicos;

allí las bocas doradas de los Ibex

pierden el brillo seductor de sus caninos,

a las rapaces las acobardan los gorriones

y la primera persona del plural está al principio.

Allí, la matriz cálida y curva de la música

es el latido que derrota a la barbarie. Allí, la Poesía.